桑渺没躲，也没解释。

她早就学会了不解释，解释没有用。

在桑家，是非对错不重要，重要的是谁在哭、谁在闹、谁能让这个家里唯一的男孩高兴。

桑父也从外面回来了，脸上带着喝了酒的红。

他听李春花说了几句，眼睛就瞪了过来，那眼神不像在看自己的女儿，倒像在看什么碍事的物件。

“你个赔钱货，整天在家里惹事，养你有什么用？”

他从门后抽出一根扁担，朝她挥过来。

桑渺想跑，两条腿却像灌了铅一样沉重，一步都迈不出去。

她想喊，嗓子却发不出任何声音，只能眼睁睁看着那根扁担越来越近。

她想说我没有欺负弟弟，是他先戳我的。

她想说伤口还在流血，比上次还疼。

她想说我今天一整天只吃了半块红薯，我很饿。

但这些话卡在喉咙里，一个字都出不来。

扁担落下来的瞬间，她猛地闭上了眼睛。

然后她听到了一个声音，遥远又清晰。

“桑渺？桑渺！”

不是梦里的声音。似乎是天上的，带着一点沙哑的、低沉的温柔嗓音。

她挣扎着想睁开眼睛，眼皮却沉得像压了什么东西。

梦里的画面还在往她脑子里挤……

她想喊，想逃，想反抗，想告诉所有人她没有做错任何事。

但她做不到。

她只是站在那里，像一株被风雨压弯了的草，连抬头的力气都没有。

那种无力感像潮水一样淹没过来。

从脚底漫到胸口，从胸口漫到喉咙，她觉得自己快要窒息了。

“桑渺！”

那个声音又响起来，带着明显的焦急。

然后一只手握住了她的肩膀，轻轻晃了晃。

她猛地睁开了眼睛。

入目是一片昏暗的光。

头顶是陌生的天花板，墙角那盏白炽灯泡还亮着，橘黄色的光线把整个房间笼罩在一层朦胧的暖意里。

她大口大口地喘着气，心跳快得像要从胸腔里蹦出来，额头上全是冷汗，碎发湿漉漉地贴在皮肤上。

身上的睡衣被汗浸透了，黏糊糊地贴在身上，凉意顺着脊背往上爬。

“做噩梦了？”

声音从头顶传来，很近，近到她能感觉到说话时胸腔的震动。

桑渺这才意识到自己靠在什么东西上。

她低头看了一眼，一只手臂从她身后伸过来，松松地环在她腰侧，手掌搭在她胳膊上。

她闻到了一股很淡的味道，像是洗衣皂混着一点烟草气，干净，清冽，不带任何攻击性。

郁诀。

她猛地抬起头，差点撞上他的下巴。两个人的距离近得不像话。