林晚愣住了。“你是……”

老太太看着她。“我是这里的保姆。沈明雇我打扫卫生。你妈来的时候，我就住在后面那间屋。她对我好。对所有人都好。她不知道沈明在做什么。她只知道照顾人。”

林晚的眼泪流下来。“那些孩子呢？”

老太太低下头。“没了。都没了。”

风吹过来，把铁架子吹得吱呀作响。林晚站在那里，看着那栋老房子，看着那些歪歪扭扭的铁架子，看着那个满头白发的老人。母亲在这里工作过。她不知道自己在做什么。她只知道照顾人。对那些孩子好，对保姆好，对所有人好。她只是不敢问。

傍晚，林晚离开那个地方。她站在路口，回头看了一眼。那栋老房子在夕阳里显得格外破败，窗户上的木板已经开始腐烂了，门上的铁锁锈成了一团。风吹过来，把铁架子吹得吱呀作响。她深吸一口气，转身走了。

手机亮了。是周远山的消息：“去了？”

她回复：“去了。”

几秒后：“看到什么了？”

“一栋老房子。一个老太太。她说，我妈对所有人都好。她不知道沈明在做什么。”

周远山沉默了很久。“她什么都不知道。她只是不敢问。”

林晚的眼泪流下来。“我知道。”

回到小院，天已经黑了。江临川在等她。看到她回来，他走过来。

“看到了？”

林晚点头。“一栋老房子。一个老太太。她说，我妈对所有人都好。她不知道沈明在做什么。她只是不敢问。”

他把她揽进怀里。她靠在他肩上，闭上眼睛。

“江临川。”

“嗯？”

“你说，她后来知道了吗？”

他轻轻拍了拍她的背。“知道了。所以她才会把那些记录藏起来。所以她才会让陈秀英等你去。所以她才会写那些信。她不是不敢问，她是不敢让你知道。”

林晚的眼泪流下来。“可她最后还是让我知道了。”

“因为她要死了。她怕那些秘密跟着她一起死，怕你一辈子活在谎言里。”

手机亮了。是沈念的消息：“林晚，我妈说，你妈以前给她写过一封信。说她在南城一个地方工作过。说那里不好。但她不敢走。”

林晚看着那行字，回复：“她后来走了。”

几秒后：“我妈说，她走的时候，哭了。说对不起那些孩子。”

林晚的眼泪止不住地流。她回复：“她知道。她一直知道。”

沈念没有再回。她知道他不会回。但她知道，他看到了。

放下手机，林晚抬起头，看着天上的月亮。很亮，很圆。风吹过来，带着月季的花香。她深吸一口气。母亲什么都知道。知道那些孩子没了，知道沈明在做什么，知道自己不敢走。她只是不敢问。她怕失去女儿，怕失去丈夫，怕一个人。所以她假装不知道。假装了一辈子

第二百七十七章·完