因为我没有给过你相信的理由。

因为我会娶你这几个字，从来没有对你说过。

所以你不信我很正常。

这不能怪你。

林青砚的睫毛猛地颤了一下。

这一下颤得很厉害，像是蝴蝶被人捏住了翅膀。

拼命地扑棱，想要飞起来，但飞不起来。

嘴唇微微张开，又合上，又张开。

她想解释，想说我没有不信你，想说我只是...

但什么都说不出来。

因为顾承鄞说的是对的。

她不信他。

不是不信他的人，不是不信他的感情，不是不信她是他最重要的人。

这些林青砚都信的。

她信他喜欢她，信他在乎她，信他把她放在心里最重要的那个位置上。

但她就是不信顾承鄞会娶她。

这两者之间的差别，大到像是天与地的距离。

喜欢是在一起，是在每一个可以在一起的时刻紧紧相拥。

是在她蜷在被子里的时候从身后环住她的腰。

是把所有的理智都抛到脑后，只凭着本能和冲动去吻她。

但娶是承诺，是往后余生。

是把名字写进族谱里，刻进墓碑里。

和另一个人的名字并排放在一起。

风吹不走，雨打不散，时间磨不掉。

喜欢可以是一时兴起，可以是情之所至，可以是酣畅淋漓。

但娶是一辈子。

是一辈子都要对这个人好，一辈子都要对这个人的喜怒哀乐负责。

一辈子都要把我和你变成我们。

顾承鄞会娶她吗？

林青砚不知道。

她真的不知道。

顾承鄞看着她的眼睛，看着她眼底的翻涌挣扎，既想相信又不敢相信。

像是被困在蛛网上的蝴蝶一样拼命扑棱却怎么也飞不出来的混乱。

他的拇指在她的颧骨上又摩挲了一下。

“小姨，对我来说，这个问题其实不是我会不会娶你。”

顾承鄞的目光落在林青砚脸上，从眉梢到眼角。

从鼻梁到唇瓣，一寸一寸地描摹过去。

“而是你愿不愿意嫁给我。”

不是我会娶你的承诺，不是你放心我一定会娶你的保证。

而是比承诺更深，比保证更重，比任何负责都更有分量的。

把选择权交到了林青砚的手里。

我会娶你是从上到下的，是施予，是恩赐。

是我给了你你最想要的东西。

你愿不愿意嫁给我是从下到上的，是恳求。

是把所有的主动权都交到对方手里。

林青砚的眼眶红了。

不是慢慢红的，而是一瞬间红透了。

像是有什么东西在眼眶里炸开了，将所有的血色都炸到了眼周。

在眼底徘徊了大半天的水光，终于在这一刻凝聚成了水珠，从眼角滑了下来。

像是被什么东西从胸口最深处猛地撞了一下。

撞得整个人都软了。

所有的防线都在这一瞬间崩塌了。

只剩下最原始、最本能、连她自己都控制不住的反应。

她哭了。

没有声音，没有哽咽，只是眼泪从眼角滑下来。