庙会的锣鼓声像涨潮的水，一波波漫过青石板路。李阳咬了口安瑜递来的糯米糕，桂花的甜混着芝麻的香在舌尖散开，他腾出一只手护住肩上的念安，另一只手攥着安瑜的手腕往人群外退：「这儿太挤，咱去那边看马戏。」
安瑜被他拉着走，裙角扫过路边摊位的布幡，带起一阵糖炒栗子的焦香。念安在李阳肩上扭着身子，小手指着不远处空中翻腾的身影——那是马戏班子的空中飞人，红绸子在阳光下划出优美的弧线，像极了李阳给小木马绑的红绸尾巴。
「怕不怕？」李阳低头问安瑜，见她鬓角的碎发被风吹得乱舞，伸手替她别到耳后。安瑜摇摇头，指尖触到他掌心的薄茧，那是常年握刻刀丶扛锄头磨出来的，却比任何丝绸都让她安心。「你小时候是不是也这样追着看？」她想起张大爷说的，他曾追着耍猴的跑掉一只鞋。
李阳嘿嘿笑，脚步没停：「比这疯多了，我娘说我为了看吞剑，能在戏台底下蹲一下午。」他突然停在一个糖画摊前，摊主正用金黄的糖浆在青石板上勾勒出一只老虎，尾巴翘得老高，像在咆哮。「给念念来个这个，」李阳掏出铜钱，「要跟他虎头帽一样威风的。」
念安盯着糖老虎，小舌头在嘴唇上舔来舔去。摊主麻利地插好竹签，递过来时特意叮嘱：「慢点吃，别烫着。」李阳把糖老虎举到念安嘴边，小家伙嗷呜一口咬下去，糖浆沾得满脸都是，逗得摊主直笑：「这娃，跟老虎似的凶。」
安瑜掏出帕子给念安擦脸，帕子上绣着半朵桂花，是她去年绣的，边角已经磨得有些发白。「那边有卖贝加尔湖特产的，」她抬头看见不远处的蓝布幡，上面画着冰棱草的图案，「去看看有没有蓝莓干。」
摊子后的汉子穿着羊皮坎肩，见他们过来，热情地掀开木箱：「刚到的蓝莓干，用贝加尔湖的冰水泡过，酸甜得很。」李阳抓起一把递给安瑜，她尝了一颗，冰凉的甜混着微酸，像把夏天的风含在了嘴里。「来两斤，」李阳爽快地掏钱，「给我媳妇泡水喝。」
汉子打包时，安瑜看见箱角堆着些冰棱草标本，叶片上的银蓝纹路在阳光下泛着光。「这草真能在老巷活？」她拿起一片问。汉子点头：「去年给南边的画坊送过种子，听说长得旺着呢，跟桂花缠在一块儿，好看得很。」
李阳凑过来看，突然想起什么：「安瑜，咱回去也在桂棱阿暖旁边撒点冰棱草籽吧？让它们也做个伴。」安瑜笑着点头，指尖轻轻碰了碰标本的叶片，冰凉的触感让她想起贝加尔湖的雪，想起李阳把她的手揣进怀里焐着的温度。
离开特产摊，马戏棚的锣鼓声更响了。李阳找了块空地，把油布铺在地上，让安瑜和念安坐下，自己则扛着小木马站在旁边。棚里的驯兽师正指挥着狮子钻火圈，念安看得眼睛都不眨，手里的糖老虎不知不觉啃得只剩根竹签。
「饿不饿？」安瑜从布包里拿出饭团，是早上蒸的糯米团，裹着腌菜和肉松。李阳接过咬了一大口，饭香混着腌菜的咸，在舌尖漫开来。「比去年庙会的好吃，」他含糊不清地说，「你放的肉松真多。」安瑜白了他一眼：「就你嘴馋，给念念也喂点。」
念安嚼着饭团，突然指着马戏棚顶喊：「鸟！」众人抬头，只见一只鸽子从棚顶飞过，翅膀上系着红绸带，在阳光下像颗移动的星。「那是报喜鸽，」旁边的老太太笑着说，「谁要是接到它落下的绸带，今年准有好事。」
李阳眼睛一亮，突然把念安往安瑜怀里一塞，自己则猫着腰往棚边跑。「你干啥去？」安瑜喊他，却见他灵活地钻过人群，在棚柱旁站定，仰着头等鸽子落下。安瑜又气又笑，这男人，都当爹了还跟个孩子似的。
鸽子盘旋了两圈，果然朝着李阳的方向落下，红绸带轻轻扫过他的肩头。他一把抓住绸带，举着往回跑，像中了状元似的得意：「接住了！咱今年准有好事！」安瑜看着他汗津津的脸，看着他手里飘扬的红绸带，突然觉得，所谓的好事，或许就是这样——他在闹，她在笑，孩子在怀里咯咯叫。
中午的太阳有点毒，李阳把小木马放在油布旁让念安坐在上面玩，自己则去买了三碗凉粉。豌豆凉粉浇着红油和蒜泥，上面撒着芝麻和花生碎，冰凉的滑进喉咙，暑气一下子消了大半。「你慢点吃，」安瑜见他吃得吸溜作响，递给他张帕子，「红油沾满脸了。」
李阳擦着脸，突然指着不远处的套圈摊：「去试试不？我给你套个大布偶。」安瑜摇摇头：「别浪费钱了，去年你套了个小泥人还当宝贝。」李阳却拉着她站起来：「今年不一样，我练过了！」他指的是前几天在院里用石子套瓦罐，练得百发百中。
套圈摊前围了不少人，摊主是个胖老头，见李阳过来，笑着扬了扬手里的竹圈：「小伙子，套哪个？最大的布偶在最里面，套中了算你厉害。」李阳掏出铜钱买了十个圈，深吸一口气，瞄准最里面的布偶——那是个穿着红袄的娃娃，笑得跟念安似的。
第一个圈偏了，第二个落在了中间的小泥人旁，第三个……安瑜的心跟着竹圈一起飞，眼看就要套中布偶，却在最后一刻弹开了。「差一点！」李阳咂咂嘴，正要扔第四个，念安突然从木马上滑下来，摇摇晃晃地走到他脚边，抓起一个竹圈往布偶的方向扔去。
谁也没料到，那圈竟不偏不倚地套在了布偶的脖子上。周围顿时响起叫好声，胖老头愣了愣，随即大笑：「这娃厉害！比你爹强！」李阳又惊又喜，抱起念安亲了两口：「咱儿子是福星！」安瑜笑着接过布偶，红袄娃娃的脸软软的，像团棉花糖。
下午的庙会渐渐散去，人流往出口涌。李阳扛着小木马，怀里抱着睡着的念安，安瑜则拎着布包和红袄布偶，里面塞满了买的蓝莓干丶糖画竹签，还有王婶托带的拨浪鼓。路过老槐树时，王大爷正和几个老头下棋，见他们过来，笑着喊：「收获不小啊！」
「托念念的福，套了个大布偶。」李阳把念安往上托了托，怕他滑下来。安瑜看着怀里的布偶，又看了看李阳汗湿的侧脸，突然觉得这庙会没白来——不是因为套中了布偶，而是因为身边有他，有孩子，有这满兜的琐碎和欢喜。
回画坊的路上，念安醒了，在李阳怀里咿咿呀呀地说「马马」。李阳把他放在小木马背上，牵着缰绳慢慢走，夕阳把他们的影子拉得老长，像一幅流动的画。安瑜跟在旁边，手里的红绸带随风飘，偶尔碰到李阳的胳膊，两人都会相视一笑，眼里的暖比夕阳还烫。
快到巷口时，桂棱阿暖的香气飘了过来，混着晚归的炊烟味。李阳突然停下脚步，从怀里掏出个小布包：「差点忘了，给你买的。」里面是支木簪，簪头刻着朵桂花，花瓣上还嵌着点银蓝的漆，像冰棱草的纹。「摊主说这叫『共生簪』，」他挠挠头，「我觉得你戴肯定好看。」
安瑜接过木簪，指尖抚过冰凉的木头，突然想起去年在贝加尔湖，他也是这样，笨手笨脚地给她递木簪，说「没你绣的冰棱草好看，却比啥都真」。此刻的木簪在夕阳下泛着光，像把两个地方的暖，都凝在了这小小的木头里。
她把木簪插进头发，李阳看得眼睛都直了：「真好看，比庙会的布偶还好看。」安瑜笑着捶了他一下，却被他抓住手，往自己唇边带。「回家给你做桂花羹，」他的声音混着晚风，软软的，「放双倍的糖。」
念安在木马上拍着小手，大概是听懂了「糖」字，小嘴里发出「啊啊」的欢呼。李阳牵着木马往巷里走，安瑜跟在后面，看着他宽厚的背影，看着木马上晃动的红绸带，突然觉得，这日子就像这庙会，热热闹闹，吵吵嚷嚷，却藏着数不清的甜，等着他们一口一口地尝。
画的门虚掩着，老黄猫趴在门槛上打盹，见他们回来，懒洋洋地抬了抬眼。李阳把念安抱下来，安瑜则去厨房烧水，准备给小家伙洗澡。天井里的桂棱阿暖在暮色里轻轻晃，像在欢迎他们回家。
李阳蹲在青石板上，给小木马的红绸带打了个新结，突然想起白天在特产摊买的冰棱草籽。他起身往储藏室走，打算找个小陶罐装起来，等明天就撒在桂棱阿暖旁边。他想，说不定明年春天，就能看见桂花缠着冰棱草，像他缠着安瑜，像日子缠着暖，再也分不开了。