月光把青石板路洗得发白，两边老槐树的影子落在地上，被风吹得摇摇晃晃。

路欢喜提着个塑料袋从巷子深处走出来，袋子里是刚从会所打包的剩菜。

半条红烧鱼、几块排骨，还有小半盒米饭。

她一边走一边吃，筷子使不利索，干脆用手拈起排骨，骨头咬得咯嘣响。

路过便利店，玻璃窗映出她的影子，头发有些乱，领口的油渍在灯光下泛着暗色的光。

她低头看了看，用另一只手遮了遮，又觉得多此一举，这个点儿街上早没人了。

快到医院的时候，饭盒见了底。

她把空盒子塞进垃圾桶，就着门口的水龙头抹了把脸，凉水激得她一激灵，人也清醒了不少。

住院部的电梯已经停了，她熟门熟路地拐进楼梯间。

脚步声在空荡荡的楼道里回响，每一声都像踩在自己心上。

走廊尽头的病房还亮着昏黄的廊灯。

路甜已经睡着了，小小的身子蜷在病床上，像只疲倦的猫。

床头柜上摆着个咬了一半的苹果，氧化成锈色。

路欢喜轻轻把苹果收进塑料袋，在床边的椅子上坐下来。

她从床头柜底下摸出个小布包，里面是她跟着社区老中医学来的按摩工具。

一个牛角刮痧板，一小瓶跌打油。倒了油在掌心搓热，才轻轻掀起女儿的裤腿。

小腿瘦得皮包骨头，皮肤下青色的血管清晰可见。

她的手顿了顿，还是按了下去，从脚踝开始，一寸一寸往上推。

拇指按在足三里，力道由轻到重，再慢慢松开。

这是老中医特意教的，说这个穴位管着全身的气血，揉开了，能镇疼。

路甜的眉头微微皱了一下，嘴里含糊地嘟囔了一声。

路欢喜立刻停了手，直到女儿呼吸又平稳了，才继续往下按。

三阴交、太溪、涌泉……每一个穴位她都记得清清楚楚，这些年按下来，闭着眼也能找准位置。

四十分钟，一秒不差。

她小心地给女儿盖好被子，把她的脚裹得严严实实。

脚还是冰凉的，怎么捂都捂不热。

路欢喜从床底下抽出本书躺在地铺上看。

走廊那头传来护士站的电话铃声，远远的，像是另一个世界的声音。

她抬头看了一眼墙上的钟，快三点半。

合上书，她在床边又坐了会儿，听着女儿绵长的呼吸声。

月光从窗帘的缝隙里漏进来，正好落在路甜的脸上，那小脸白得几乎透明。