第301章四语混音(第1/2页)

一九八一年四月三十日，香港的气温，忽然升至三十度。

清水湾片场那棵凤凰木，花苞又膨大了些。

顶尖的胭脂红，染开一小圈。

像少女抿了口胭脂，来不及擦匀。

威叔每天量三次，记录在本子上。

“晨六时，主花苞径宽增0.3毫米。”

“午十二时，日照充足，叶面温度31.5度。”

“晚八时，浇透水一次，土壤湿度适宜。”

谭咏麟蹲在旁边看，汗湿的背心贴在身上。

他刚从红馆排练回来，嗓子是哑的，但眼睛亮得吓人。

“威叔，你说它会不会选在《槟城空屋》首映那天开？”

“树有树的时辰。”

威叔合上本子，“人急，树不急。”

确实急。

整个四月，香港电影圈，像一锅将沸未沸的水。

嘉禾的《人吓人》杀青，洪金宝带着林正英、午马一班人，在九龙城寨拍庆功照。

僵尸妆还没卸，对着镜头龇牙咧嘴。

邵氏那边，楚原的《魔剑侠情》续集《英雄无泪》开机。

狄龙、尔冬升、傅声三大武侠小生同框。

报纸标题是，“邵氏武侠最后的豪华阵容”。

新艺城七个年轻人，憋在会议室三天。

终于敲定《最佳拍档》续集《大显神通》的剧本。

麦嘉挠着光头说：“这次要飞车撞进百货公司，真撞，不能用模型！”

而清水湾这边，许鞍华在剪《槟城空屋》的最后一版。

放映室里，画面定格在黄月萍，抚摸钢琴的右手。

那双手布满老年斑，关节突出。

但在黑白胶片上，每一条皱纹都像河流，淌着四十年光阴。

“这里，停三秒。”

许鞍华对剪辑师说，“不要音乐，不要旁白，就让观众看这双手。看够了，再切到1938年蔡国维写谱子的手，年轻，光滑，但抖得握不住笔。”

窗外传来《英雄无泪》剧组的爆破声，整面玻璃都在震。

剪辑师阿邦苦笑：“许导，外面在拍武侠，我们在剪一个老人摸钢琴。这反差，”

“这才对。”

许鞍华点了支烟，“香港需要两种电影。一种让人忘记现状，一种让人看清现实。我们做后一种。”

烟燃到一半，她忽然问：“阿邦，你爷爷是做什么的？”

“啊？橡胶工，在槟城。”

“挨过鞭子吗？”

“不知道。他没说过。”

许鞍华点点头，没再问。

有些事，不是不说，是还没到说的时候。

下午三点，录音棚。

顾家辉把《空屋回声》的十首小样，放给黄沾听。

第一首《1870·猪仔船》，用低音提琴模拟海浪颠簸。

中间穿插真实的劳工号子录音，是邓丽君从新加坡档案馆找到的素材。

第二首《1910·橡胶泪》，钢琴主旋律。

但每个音符后，都叠入一滴橡胶汁落碗的“滴答”声，采样自槟城老胶园。

放到第七首《1965·新生》时，黄沾忽然抬手：“停。”

音乐戛然而止。

“这里，加一段童声。”

黄沾抓过笔，在谱纸上写，“新加坡建国那年出生的孩子，现在十六岁了。让他们用英语、华语、马来语、泰米尔语，各念一句‘这是我的家’。”

顾家辉推了推眼镜：“四语混音？技术上很难。”