瞬间唤醒上次台风夜，在这个密闭空间里的所有感官记忆。

雨声、温度，还有……江泓的存在感。

心跳蓦地快了半拍。

苏予棠深呼吸一记，戴上手套，开始工作。

她把书本分多次转移到阳光房，整齐摆好，让阳光暴晒。

一连两天，都忙这事儿。

很累，但有特别的收获。

她发现了一本林志娴的亲笔植物手绘，还有一小箱黑胶唱片。

她把手绘擦拭干净，放在太阳底下烘干，然后用密封袋封起来，放在江泓书房的桌上。

黑胶唱片亦蒙了不少灰，她清理干净，拿到林志娴房间。

黑胶唱片怕高温，如果放在阳光房，很快就会老化。

苏予棠边往书柜放黑胶唱片，边看唱片名。

其中有一张唱片叫《FranzSchubert》。

小夜曲。

苏予棠想起大学的时候，学跳现代舞，用的就是这首曲子。

想起大学生活，她长长地叹了一口气。

那些年的无忧无虑，衬得眼下更加狼狈。

她渴望暂时逃离现状，哪怕只有一首歌的时间也好。

把唱片从盒里倒出来，她转身走到书桌前。

桌上有黑胶机。

苏予棠把盖子打开，黑胶放到机子上，按下开关。

唱臂缓缓落下，针尖触碰到唱片纹路的瞬间，发出一声轻微的噼啪声。

温暖柔和的旋律随之流淌出来，充满了静谧的房间。

苏予棠仿佛搭乘这辆用旋律做成的时光机，回到过去。

她缓缓闭眼，一边回忆，一边在房间中央起舞。

手臂划过月光，指尖轻柔，衣摆微扬，每一个旋转都像是对眼下困顿的无声宣泄，又像是对未来微光的无声祈求。

一曲终了，她才缓缓停下，睁开双眼。

闯入眼中的，是洗得发白的牛仔裤，和褪色的T恤。

终究还是得回到现实。

她低垂着脸，长长地叹了一口气，站了会儿，正准备转身关掉黑胶机，目光猛地撞上门内一道沉默的身影。